从20世纪80年代到今天，何家英以不断创新的作品而成为时代焦点的同时，也书写了自我成长的历史。他给自己设置了“衡中西以相融”的命题，也以实验者、学者和手艺人的三重身份完成了这一命题。实验者的勇气和探索精神，学者的睿智和价值判断力，手艺人日复一日的技艺劳作习惯在何家英身上不分彼此地融合为一体，构成他传奇般成功的全部秘诀。他所获的回报当然也是丰厚的，那就是，他有权利在独树一帜的画风上打上自己的印记。对一个艺术家而言，还有什么是比这更高的荣誉呢？还有什么是比这更值得欣慰的呢？
二、感性的复活
1980年，年仅23岁的何家英就以写意性作品《春城无处不飞花》获奖而在美术界崭露头角。多年后，谈及这幅作品时，何家英对作品中“文革”模式的影响以及洋溢在画面上的快乐情绪表示不满，认为它们过于肤浅。如何公正地评价这幅作品我们暂且不谈，但是，我们要公正地注意到这幅作品对何家英巨大的，或者说唯一的回赠，那就是这幅作品宏大主题下所倔强地表达出的对现实生活真实的生命感动，对个体生命价值的尊重。画面上的每个女孩都仿佛刚刚从“红、光、亮”、“高、大、全”的抽象模式中挣脱出来，获得了独特的个性，这一转变，让一个工业题材的画面洋溢出浓厚的抒情性。这些新气象、新品质在“文革”创作模式的阴影中虽然稚嫩，却预示着何家英艺术的未来走向。
从写意转向工笔画领域，何家英仅用了短短的一年时间，他为这个新领域带去的唯一家当就是对生活真实的生命感受。他并未意识到这个看似简单的家当对工笔画的革命性意义：一场以感性审美方式重建工笔人物画的努力将由此开始。
当然，在何家英年轻而单纯的心灵中，此时并没有这样的宏图大略，他转向工笔画的原因和他的心灵一样单纯：避开写意画领域中盛行的“文革”模式，转向现实生活的真实，让自己笔下的人物有血有肉，有灵魂，有个体生命价值。第一幅工笔人物画《街道主任》的转折性意义正在这里。在那个时代，这幅作品中人物胖硕的身躯，手持烟卷的蛮横姿态，以及脸部难以抑止的霸气，都作为人性、个性复归的见证而受到美术界乃至公众的关注。
此时的工笔人物画领域的确是不毛之地，偶或有之的佳作，也无法拯救这个失去生活真实，失去感性生命力量的领域。从历史上看，史学家们将其原因归结为两宋以后中国绘画创作美学的失误是大抵不错的。晋唐人物画之所以形成独特的审美风范和造型体系，根本原因就在于，晋唐范式的出发点和归结点都是对客观对象的生命体悟。从顾恺之到阎立本，感受对象的形态，体察其内心世界，从而把握其神态，一直是人物画创作的重要原则。两宋以后，这个原则在一片尚古的浪潮中被逐渐丢弃。至晚明，又受文人画对语言独立审美追求思潮的影响，致使中国人物画日渐走向样式化造型与图示化表现的道路。一个画种如果只能在空尚古人法度中聊以度日的话，那么其衰落便是合乎历史逻辑的结果。20世纪初的美术革命，就其起点而言，正是针对明清文人画感性、体悟传统的丧失这一弊端的。
对历史洞幽察微保持着浓厚兴趣的何家英当然熟知这一变故，和别人不同的是，他读史不仅仅是为了兴趣，更重要的是为自己的工笔画变革寻找到历史依据及途径。在晋唐人物画上，他似乎找到了所有的答案，也因此油然而生出一种前所未有的虔诚。他写道：“晋唐人所创立的艺术范式一定是从切身感受出发的，其间，也经历了反复的艰苦过程，只是后人掷弃了这个过程，而只摹写一些形式套路，所以才越画越空洞……晋唐经时即遥，所剩不多，但典籍还在，可以启心智……当然命脉还在于立足点，立足于生活本身，感受本身。”有论者以此来判断何家英作品是对晋唐传统的回归，此论非虚但过于简单，因为何家英之所以煞费心思地在晋唐绘画中寻章摘句，其目的并不在于简单的“回归”，而是为他复兴工笔人物画这篇大文章增加历史的注释，为他以感性美学方式来挽救工笔画的努力提供一个丰厚的历史背景。
如此一来，我们便可以理解，为什么以感性体悟来获取生活真实这一方式在何家英那里有着宗教般的高度。在多年的艺术实践中，何家英正是怀着一颗虔诚之心来面对生活，面对自然，面对人生的。在很多情形下，他怀着像农夫对待土地一样的感情来感受生活，以辛勤的耕耘来期盼收获；有时，他也会以猎人般的灵敏，从纷纭的生活中捕捉自己的猎物。在何家英心中，生活、人生与自然，既是伟大的导师，又是伟大的母亲。作为导师，它会教会你如何去发现隐藏在每个生活瞬间，每个哪怕是像树叶一样的自然物之中的生命真实和真理；作为母亲，他会无私地为你提供取之不竭的形象、动作、结构、线条、色彩，并以此激活你的想象力和激情。无疑，生活和自然对何家英而言，已成为一个伟大的训练场，它成功地培养出何家英优异的感受能力，而在这个能力之中，“对人—创造物中最年轻，最丰富多彩，最活跃，最富于变化部分—心灵的观察和描述”（歌德语）的能力是最为突出的。因此，我们可以把何家英称为一个敏感者—他单纯的内心世界一直保持着超常的对自然、社会诸事物的敏感性。
感恩于生活的给予，何家英始终将自己的想象力、构思、技术、语言，也包括激情统统置于对生活真实体悟的空气中，他坚信，离开后者，前者将在缺氧中而荡然无存。在此意义上，我们可以惊喜地发现，唐张璪提出的“外师造化，中得心源”这一伟大命题，在何家英的实践中焕发出了时代光彩。感悟生活的真实，并以个人的心性创造而表达出来，坚定地成为了何家英的创作信念和实践方式。在此，何家英不仅成功复原了晋唐绘画感性体悟的传统，也为自己的感性美学寻找到了基础内容。
